你所不知道的線上大合作

相信大部份的人都有在網站上輸入驗證碼的經驗，使用者會被要求輸入像圖片中這種歪歪曲曲的數字或字母，這個叫做CAPTCHA，它是Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans Apart的縮寫，是一種全自動區分電腦與人類的圖靈測試。目的是防止有人利用電腦程式大量在留言板上張貼廣告或其他垃圾訊息，甚至有些線上訂票系統為了防止黃牛利用電腦程大量訂票也會用驗證碼來做把關，因為電腦無法辨識這種曲扭的字母。（但現在有些程式已能破解CAPTCHA）

我從沒想到驗證碼這東西竟然對人類知識有貢獻。

前幾天我在TED看了CAPTCHA 的發明人之一Luis von Ahn 的演說。一開始Luis von Ahn 簡單介紹了CAPTCHA，也舉了幾個非常好笑的例子，接著他說據統計一天平均有200 萬人次使用CAPTCHA，剛聽到這個數字Luis 感到有點得意（畢竟是他是發明人之一），但接下來他想到的是假設一個人平均花十秒輸入這個驗證碼，那麼把全部的時間加總起來就讓他笑不出來了，因為這些時間都是浪費掉的。於是他思考有沒有可能好好利用這些被浪費掉的時間？

為了有系統並永久保存人類出版品，典籍電子化是必需的，對於早期的出版品，其電子化過程是用拍照或掃描將書本一頁頁存成影像再利用OCR(Optical Character Recognition光學字元識別)程式將它變成文字，問題是OCR的成功率並不高，尤其是年代久遠的書籍被OCP辨識的成功率更低，於是Luis von Ahn 的團隊便想到利用人們在輸入驗證碼時來做這個辨識的工作以幫忙典籍雷子化。四年後他們設計出了reCAPTCHA。

reCAPTCHA 是利用兩組字串做為驗證碼，其中一組是電腦已經知道答案的，另一組是從古書掃描下來同時也是OCR 無法辨識的字串。當使用者輸入這兩組字串時，如果電腦認得的那組字串你輸入正確，它就把你視為人類，同時也假設從古書掃描下來的那組字串你輸入正確。當這組古書字串從不同使用者端（可能是6 至10 個人）得到相同答案，它就有了正解，這樣就解決了OCR 無法辨識某些文字的困境，同時也大大提升了典籍電子化的速度。

接下來Luis 團隊又從這兒得到靈感，這次他們想到的是網站翻譯，我們都知道網站自動翻譯程式出錯率不低，請專人翻譯則所費不眥。於是他們設立了一個免費自學語言的網站，透過這個網站使用者一邊學習語言一邊幫忙翻譯網站（Learning by doing），經他們測試，這真的可行，這個網站是www.duolingo.com，目前只有德語和西班語，其它語言陸續增加中。有興趣的人可以參考參考。

欲觀賞Luis von Ahn 的演說請點這裡，演說相當有趣，雖然沒有中文翻譯，多聽起遍應該會懂。

海底驚奇

昨天我在TED上看到的一個非常棒的短片，喜歡海底世界的人一定會愛它。

章魚、魷魚等頭足綱無脊椎動物是極聰明的動物，我在動物頻道上已看過不少介紹，但這個短片仍讓我讚嘆。

點選這裡可觀賞，螢幕下方有30種語言的字幕可選，繁體中文請選Chinese(Traditional)。

母音的聯想

假設今天某廠商推出新的冰淇淋，廠商想強調的是他們的冰淇淋很奶味很濃吃起來口感滑順，你憑直覺認為它的名字會是叫 Frish 或 Frosh?

專家研究母音會影響我們的腦部，開口唸一唸以下幾個字，
Bean
Mint
Slim
Little

上面四個字的母音都是把舌頭往前伸，這樣的母音叫 front vowels（暫翻成前母音）。

接著來唸下面幾個字，
Large
Pod
Ought
Fat

上面四個字的母音都是把舌頭後壓，這樣的母音叫 back vowels（暫翻成後母音）。

史丹佛語言學教授 Dan Jurafsky 表示，比較上面提到的兩種母音，會發現一種趨勢，含有前母音的單字往往有小、輕、薄的意思。而含有後母音的單字通常有肥、厚、重的意思。當然，這個推論並非百分之百成立，只是普遍適用。

一份（美國）消費者研究期刊的研究顯示，前面一開頭那個冰淇淋名字的調查結果顯示大部份受訪者認為 Frosh 比 Frish 更讓他們有 creamer（香濃）的感覺。

試試看其它例子，
Detal vs. Dutal (如果是筆電，哪一個比較大台？)
Nellen vs. Nullen (如果是蕃茄醬，哪一個比較濃稠？)
Keffi vs. Kuffe (如果是吸塵器，哪一個比較重？)

Dan Furafsky 教授說大部份受訪者認為有後母音的名字給他們大、濃、重的感覺，類似的研究在不同語言也呈現相近的結果。

他懷疑企業是否知道這個，於是他從網路上下載了81 種不同口味的冰淇淋名字(大部分是由Haagen Dazs 或Ben & Jerry's 所產)，及由一個統計食物熱量的網站下載了592 種薄餅(cracker)名字，結果強調香濃的冰淇淋名字含有相當多的後母音，如 Rocky Road, Jamoca Almond Fudge, Chocolate, Caramel, Cookie Dough, Coconut。

而受歡迎的薄餅名稱則多含有前母音，如Cheese Nips, Cheez It, Wheat Thins, Pretzel thins, Ritz, Krispy, Triscuit, Thin Crisps, Cheese Crisps, Chicken in a Biskit, Snack sticks, Toasted chips, Ritz bits。

到底為什麼會有這樣的聯想？

語言學家John Ohala 及Eugene Morton 認為隨著演化人類本能地把聲調與大小連結。Lions, bears, seals 的發音音調比較低, canaries, mice, rabbits 則是比較高音調. 並非全部都是這樣，但通常人們聽到低音頻/調時會腦中會想到大及重，相反地則讓人想到小及輕。

當我們講 "Boo!" 時嘴唇是呈現 O 字型，看起來有點誇張，似乎有危險的意味在。但當我們唸含有 "I" 及 "E" 的字時，嘴巴會呈現類似微笑的形狀。看來有”I”的字牽動我們腦部及臉部神經和有 "O" 的字是明顯不同。（最後這句好像廢話）

以上摘自 http://www.npr.org/blogs/krulwich/2011/12/07/143265882/vowels-control-your-brain

暴力的性

美國國家廣播電台上週五的Science Friday 有一則有關床蟲(Bed bug，又叫臭蟲，因為牠的前足會分泌散發臭味的液體)的專題，受訪者是生物學家Rajeev Vaidyanathan。起因是美東近來飽受床蟲危害，不只一般飯店，連住家公寓都淪陷，蟲害之所以會越演越烈是因為床蟲這東西生存及繁殖力都強，尤其是它繁殖的方法讓人瞠目結舌，公床蟲是用牠堅硬如針筒的生殖器在母床蟲的肚子鑽洞，直接把精子送進母床蟲的卵巢，不只這樣，連公床蟲都會被公床蟲戳洞，可能公床蟲的視力不好，看每隻床蟲都是母的，也可能是為了確保自己的精子可以進駐母床蟲，所以只要是床蟲都先給牠戳洞啦！

Rajeev 說他去住飯店會做兩件事，第一是先查要去的那地方是否遭蟲害，第二是把行李放浴室，因為床蟲出現在浴室的機會比較低。另外他還提醒聽眾住飯店時行李要直放不要橫放，行李箱的細縫要封起來，衣服不要放床上，如果真的被蟲咬了，回家要把衣服用熱水洗個好幾回，用殺蟲劑沒有用，床蟲對殺蟲劑已經免疫了。

說到床蟲暴力的繁殖行為，這種戳破母蟲肚子受精的方式英文叫traumatic insemination，雖然暴力卻有效率，因為這樣可以先搶先贏，讓自己的精子能攻佔卵巢，因為如果按照正常管道交配的話，越後進入母床蟲的精子越有利。好玩的是母蟲的身體結構也因為traumatic insemination 而逐漸演變，一是陰道萎縮，變成只是產卵的通道，二是卵巢位置慢慢改變至方便公蟲刺入放置精子而且肚子那個位置演變成比較好戳。（驚）

會演出這種暴力性行為的不只床蟲，有些蜘蛛及蝴蝶也會，真是為難這些母昆蟲了。

註：相片是放大的公床蟲生殖器，看起有點可怕，但總比放真正的bed bug 相片好。

最美的女人

昨天在看書時聽到美國國家廣播電台的主持人Ira Flatow 訪問了1986年普利茲奬得主Richard Rhodes，他的新書Hedy's Folly: The Life and Breakthrough Inventions of Hedy Lamarr, The Most Beautiful Woman in the World 是好萊塢明星Hedy Lamarr（海蒂拉瑪）的自傳，一開始主持人提到Hedy 是世上最美麗的女人也是他本人非常欣賞的美女，我一聽到”世上最美麗的女人”這幾個字就納悶，世界上美女那麼多，怎敢囂張地聲稱某人是最美麗的女人呢？於是仔細聽了訪問內容，不聽還好，一聽就引起了我的興趣。

Hedy Lamarr 外型非常姣好，也因此一般人對她的認識就是她是三、四十年代的好萊塢女星，其實除了女明星外，她還是一位發明家（或說科學），只不過很少人知道她這一面。

Hedy 出生奧地利維也納，父親是銀行家，16 歲那年拍了部捷克電影，其中並有全裸鏡頭，因此成名，18歲那年被父親安排嫁給一位同為猶太人的軍火商。時值二次大戰前夕，身為軍火商，她的丈夫時常參加各種商業會議討論各種最新武器，Hedy 本身就聰明，長期陪伴先生參與這些會議也會學了不少技術，尤其是和後來她的發明有關的用無線電信號控制武器。

因為丈夫支持納粹的立場迫使她離開奧地利而到法國巴黎（其實她是用藥迷昏她的丈夫），再轉往倫敦，在巧合與刻意安排下與米高梅簽下合約，成就她在30, 40年代在好萊塢風光的演藝生涯。

雖然Hedy 從年輕就追求演藝事業，但其實她並不喜歡明星的花花世界，飲酒作樂、參加party對她而言都很無聊，她寧願和一些喜歡思考的朋友聚會。白天演戲的她晚上則用研究發明來填滿夜晚。後來她認識鄰居George Antheil，一位從德國移民到美國的前衛作曲家與鋼琴家，兩人成為好朋友。

1939 年德軍入侵波蘭，第二次世界大戰在歐洲全面爆發。Hedy 與George 在聊天的過程中發現德軍的海軍武力強大，非同盟國可比擬。在當時，想得到的最可靠攻擊方式是運用無線電控制水雷攻擊船隻，前提是要找出頻率，就可以利用來做為干擾或追蹤水雷。那時無線電信號有時會堵塞，Hedy 富有遠見地想到：可以通過不斷並隨意地改變無線電波頻率，防止信號堵塞的發生，從而防止敵方干擾。

George 的音樂背景則替拉瑪的理論提供實際的解決方案。在他的工作生涯中，曾經創作過一段由16台自動鋼琴同時演奏的曲子。自動鋼琴（player piano，或稱pianola）是利用打洞紙捲紀錄鋼琴家的演奏，再將紙捲送入自動鋼琴中的音箱捲軸，藉由氣壓自動彈奏，讓鋼琴家的演奏原音重現，而洞的位置與長度決定演奏當時的音符長短與強弱。

這個裝置啟發了他們，他們想到可以將自動鋼琴的發聲技術應用在水雷與發射器上，這樣在水雷上的頻率就可以不斷地改變，但須確保水雷與發射器上的裝置是同步運轉。1941年6月，拉瑪與安瑟將他們的發明提交到美國專利與商標局（USPTO）申請專利，名稱為「秘密通訊系統」（Secret Communications System）。專利號為2,292,387。1942年8月（如圖2），他們得到美國的專利，這就是“展頻通訊技術”。可惜當時的美國軍方完全不把他們的研究當一回事，拒絕嘗試，還奉勸Hedy應該運用她的美貌，以明星之姿，向世人促銷多購買美國公債，以增加國力。

直到50年代後期，Hedy 的這一傑出設計思想，才被廣泛運用到軍隊計算機芯片中。從那時起，這一技術也啟發了許許多多通信領域的科學家，從而被廣泛運用到手機、無線電話和互聯網協議的研發上，以使很多人共同使用同一頻段的無線電信號。

1997年，當以CDMA（Code Division Multiple Access）為基礎的通信技術開始走入大眾生活時，科學界才想起了已經83歲高齡的Hedy，授予了她Communications Pioneer Freedom Foundation 這個獎，此一獎項對她在電腦通信方面的貢獻給予了承認。但此時，她的專利已經失效，所以她終生未能因此而得利。其實Hedy並不在意是否從中得利，畢竟她當初就是把她的專利給了美國海軍。但她倒是希望被認可，因為她覺得在好萊塢沒有人知道她的聰明才智，而在演藝事業上她也從沒被賦予好的角色發揮，雖然她的確因為演戲而有錢。所以當知道要被授奬時她講了一句話 - 'Well, it's about time.'

高通公司(Qualcomm)的聯合創始人之一Franklin Antonio 在看了Hedy的專利手稿後這樣說 : "I read the patent. You don't usually think of movie stars having brains, but she sure did." 而《高通方程式》 (the Qualcomm Equation)作者Dave Mock 在書中這樣說：“只要你使用過行動電話，你就有必要了解並感謝Hedy Lamarr。要知道，這位性感女明星為全球無線通訊技術所做出的貢獻至今無人能及。”

省略號

顧名思義，省略號就是用在「省略」的情況。通常是用在縮短引言、對話中的停頓、數字的省略，或舉例的省略等。

省略號是由三個點（「…」）組成，是三個點，不是兩個或四個點。通常不建議用在句首，如果用在句子中間，三個點的前後都要空一格。記法很簡單，把「…」當成一個字，英文單字的前後本來就應空一格。如果「…」在句尾，要有四個點，四個點的前面要空一格，記法和前面講的一樣，把「…」當成一個字，英文單字的前面本來就要空一格，而英文句子結尾本來就要有句號，所以是四個點。

以上這些基本的省略號格式應該要遵守。

跛腳鴨

Lame duck (跛腳鴨) 原是指失魂落魄的股票破產人，現在卻是政治上常用的詞。

政治上，Lame duck 用來形容即將屆滿又無法再連任的官員(尤其是總統)，可引申為沒有影響力的政治人物。印象中有一些媒體卻用”跛腳總統”來形容總統的無能為力，其實是誤用了。

Bravo!!

我今天才知道在義大利 barvo 也有分性別！

讚賞女性獨奏或獨唱等個人表演時，用 Brava。

稱讚男性獨奏或獨唱等個人表演時，用 Bravo。

讚賞兩人以上的表演時，用 Bravi。

如果表演實在太讚，可用 bravissima, bravissimo, 或 bravissimi 來表達你的激賞之情。

data

Data 是 datum 的複數，所以動詞必須使用複數動詞。


例如

The data show (不是 shows) a rise in costs.

Here are (不是 is) the data you need.

口技（獵豹篇）

記得前陣子在動物星球頻道看到節目介紹獵豹(cheetah)，最讓我驚訝的是牠們竟會發出像小鳥的聲音呼叫同伴，我在YouTube上找到了短片，如果你感到好奇，一定要點這個連結進去看看，第15秒開始啾啾聲出現。

太神奇了!!

鬣狗的聯想

鬣狗是我很不喜歡的一種動物，一來牠長得很不討喜，很起來很陰險，體形也很奇怪，前腿比後腿長。二來牠們很吵，還會笑，笑聲可是超級恐怖。

偏偏鬣狗常常上動物星球頻道，所以我不知不覺也對牠略知一二。

上週剛好看到“傑考溫闖天下”在介紹斑點鬣狗(spotted hyena)，為了研究斑點鬣狗，傑考溫團隊不知用了什麼方法麻醉了鬣狗（我打開電視剛好看到鬣狗已經被麻醉了），在得知被麻醉的鬣狗是母的後，主持人傑考溫很興奮地對著鏡頭說他一定要告訴我們一個驚人的事實，他要鏡頭近拍母鬣狗的生殖器，不講的話你一定會以為那是陰莖。傑考溫說那是假陰莖，其實它是長得像陰莖的女性生殖器，也是產道及尿道（絕對不是雌雄同體），看第2張圖會更清楚。節目上說是因為胎兒沉浸在母腹的高強度雄性荷爾蒙中造成，再加上鬣狗是母系社會，母鬣狗是家族的掌權者（母鬣狗體形比公鬣狗大），母鬣狗能讓假陰莖延伸使公鬣狗插入進行交配，擁有這種結構的生殖器讓母鬣狗擁有交配主導權。

鬣狗是公認的投機分子，專門搶奪其他捕獵者捕獲的獵物，但如果苗頭不對牠會絕對會裝龜孫子。我要對鬣狗說聲對不起，但牠們這種特性突然讓我聯想到某些韓國人。

表面上，鬣狗一點優勢都沒有，而且名字中還有個狗字咧，怎麼能和獅子老虎比啊？但事實上鬣狗被認為是僅次於獅子的獵手，最主要原因就是運用牠們的投機天性智慧及團結力量。

形容詞也要小心

在我看過的4,5 本談有關英文書寫的書中都有談到慎用副詞，若太隨興很容易就讓副詞毀掉你的句子。“It was the best of sentences, it was the worst of sentences”這本書除了提到副詞外，也提到了形容詞。在第十九章，Trimming the Fat，作者提到幾個造成文字鬆散，平凡的因素，在眾多因素中她特別針對形容詞花了些篇幅。

首先，作者拿了“達文西密碼”的頭一句做範例。原文是這樣寫的：

Renowned curator Jacques Saunière staggered through the vaulted archway of the museum's Grand Gallery.

補充解釋
Renowned: 有名的，有聲譽的
Curator: 館長
Vaulted: 拱形的
Archway: 拱門

這句話有2個形容詞（Grand不算在內），第1個很差，第2個差強人意。第1個是 renowned,　批評者認為“達文西密碼”的作者在第一句就想直接了當告訴讀者 Jacques Saunière 這個角色是有名的（renowned），但作者應該做的是讓讀者明白為何 Jacques Saunière 有名。第2個形容詞 vaulted 則被認為差強人意（我覺得很多餘）。如果讓作者來改寫這句，就會是：

Jacques Saunière staggered through the archway of the museum's Grand Gallery.

甚至連館長(curator)這個字也被拿掉了，作者認為後面可以再找適當時機來介紹這位‘有名的’館長。

形容詞不是不好，但記住少即是多（less-is-more）這條金科玉律。比較下面兩句就知道什麼是less-is-more。

The big, terrifying, homicidal, totally out-of-control escaped convict ran toward me.

The escaped convict ran toward me.

作者提供了一個方法來判斷何時該用形容詞。把形容詞分成兩類：陳述事實及價值判斷。陳述事實的形容詞是沒有爭議的，但價值判斷的形容詞則很容易引起麻煩，小心為上。

舉例

Bloodied and limping curator Jacques Saunière…

Awesome and brilliant curator Jacques Saunière…

第一句的形容詞是事實陳述（流著血又跛著腳的），第二句的則是價值判斷（威嚴又傑出的），對讀者而言，陳述事實的形容詞才是他們需要的。至於價值判斷通常不是由作者強加於讀者，而是讀者要自己去判斷。

另外還有一種鬆散的文體是由於寫的人太過迂迴，不願做直接的陳述，比如：

Hawaiians have adopted a lifestyle that is decidedly more leisurely and tolerant than that of their fellows on the mainland.

本書作者把它改寫成，

The Hawaiian lifestyle is leisurely and tolerant.

可以看出這樣的改寫和原句差很多，但該表達的都有表達到。作者說如果你翻開紐約時報或華盛頓郵報，會看到許多和後面那句類似的句子（果斷又簡潔），但卻不可能看到像前一句那樣含糊曖昧又沒擔當的句子。

（That's because top publications hate mealy-mouthed allusion and love solid , information-packed statements.）

偽博客

上週在看『It was the best of sentences, it was the worst of sentences』時意外學到“flogs”這個字。

Flog(s)有很多意義，在我看的這本書裡它的意思是我們現在生活中常見的假部落格，flog(s)即fake blog(s)是也。

這種以部落格方式作置入性行銷的手段已行之多年，很多大公司都被揭穿過。很有名的有沃爾馬(Wal-Mart)，當時有個部落格叫Walmarting Across America，據稱是由2位沃爾馬迷所設立，他們決定開著RV 橫跨美國各州的沃爾馬，並把逛沃爾馬的經驗寫在這個部落格上。這2 個人的確開了輛RV橫跨了美國，後來被揭穿沃爾馬有付他們錢，這2 人的背後老闆是一間叫Edelman 的公關公司，而沃爾馬就是這間公關公司的客戶之一。所以說穿了，這起開著RV 橫跨美國沃爾馬事件根本就是一則廣告宣傳。

子細胞

剛看到《The Emperor of all Maladies》這本書內講到1960年代醫師拿白老鼠來做白血病細胞試驗，得知白血病細胞是以指數分裂成長。

正常細胞分裂有兩種，有絲分裂（如圖所示）與減數分裂，前者為無性生殖，後者為有性生殖。不管哪一種（含癌細胞的不正常分裂），分裂出來的子細胞都叫daughter cells，母細胞都叫parent cell。突然好奇中文叫子細胞，英文為可叫daughter cells？我試著找出為何起名叫daughter cells 卻找不到，倒是看到一位生殖學方面的專家解釋可能是 1)它是無性生殖，2)母細胞(parent cell) 就字面意思應該是mother cell，而有絲分裂出來的子細胞是完全和母細胞一樣，所以叫daughter cells 似乎還滿貼切的。我個人則有另外一種想法，因為細胞會再分裂，有點類似繁衍後代，正常來講，這不就是女人才能做的事嗎？

不過為何這麼起名真的無可考，就像不知道為什麼要為新船取女生的名字一樣，人們只能猜測。我來猜的話，可能是船長（或船東）大部份都是男人，把自己的財產命名為女人好像比較正常（會嗎？），不是很多男人都講車子是第二個老婆嗎？意思大概就是這樣吧！

憶兒時

昨天的一則新聞引起了我心中的疑惑。

「大脖子」開刀不再怕失聲

對於腫塊已大到必需開刀切除的甲狀腺腫病人，如今不必再冒著失聲的風險，就能保住原有甜美的聲音。三軍總醫院運用「喉返神經監測系統」，迄今已為上百位患者保住了原有的「聲」命，就連靠聲音吃飯的播音員也不用擔心，免驚！

我在小三升小四的那個暑假開刀切除了我的甲狀腺腫瘤。開刀前一天我媽只跟我講明天會載我去醫院，晚一點會來看我。開刀當天早上到醫院後，我媽和護士打個招呼後就去學校（暑假老師也要上班），於是我一個人在醫院等候通知，時間到了，一個人爬上手術台躺下來，接著手腳被綁起來，打麻醉針。當我醒來張開眼時看到的竟然是手術燈及醫生與護士們，原來我還在手術中，但因為新的麻醉劑我又昏睡過去，這樣的戲碼重複了好幾次。事後才知道醫生是故意讓我醒來，要我出聲，因為怕縫到我的聲帶。你問我醒來時不會痛嗎？痛，當然痛。聽我姊說我到後來被弄到有點火大，和醫生槓起來。其實我生氣是因為醫生騙人，說了好幾次快好了，結果我眼睛睜開看到的還是手術燈和看不見長相的醫師人頭，再加上肉體的疼痛，我就罵人了吧！（正確說，我應該是指責醫生說話不算話）

這個手術是三十多年前開的，後來我聽說這種手術不需像我當時一樣醒醒昏睡之類的，是麻醉退了，醒來就OK 了。感覺上好像一點風險都沒有，但由上面這則新聞來看，還是真有失聲的風險咧！至於我所受的皮肉痛，只能說三十多年前的鄉下，醫師只能用這種方法保住我的聲帶吧！

這事我通常都當笑話講給朋友聽。直到有位朋友問我有沒有想過當年我的父母讓我在醫院獨自面對這個手術和我長大後在一段關係裡總是與對方保持距離有關係？或許吧，我不敢說沒有。如果去探討被埋在底層的意識，可能會讓我崩潰。但在那個經濟尚未發展的年代，要養活小孩已經不容易，怎能責怪父母呢？

今天早上聽ICRT 新聞時忘了是哪則新聞一直提到tiny 這個字，只要一聽到tiny 這個字，我就會想到一位小女孩。6,7 年前，因為擔任英文演講會會長的朋友臨時有事，我代替她到台中薇閣小學擔任英文演講比賽的評審之一。這個演講比賽其實就是背童話故事，小朋友們從指定的幾篇故事中挑出喜歡的，把它背熟（當然是用英文），上台表演出來。有位穿著裙子的可愛小女孩，個子很小（年紀應該也很小），表演的好像是三隻小豬或什麼很有名的童話（我真的忘了是哪個故事，只記得關鍵字及關鍵的一幕），故事中有一段有很多tiny，小女孩每說到一個tiny 就用右腳蹬一下地板，好戲來了，不知道到第幾個tiny，當她又蹬右腳時，小內褲就這樣掉到腳踝，她楞了1, 2 秒，繼續講下去（好樣的，可見台詞背得很熟），小內褲繼續留在腳踝，那個場面實在尷尬，到故事快結束時有人（不知是老師還是媽媽）跑上台去幫她把內褲拉上。

不知道小女孩長大後記不記得這件事，會把它當笑話講給朋友聽嗎？

翻譯

翻譯到底是interpret 還是translate?(是interpreter 還是translator?)

根據『The Wrong Word Dictionary』，interpreter 與translator 的區分如下，
An interpreter converts speech to another language, and a translator converts writing to another language.

簡單講，interpret 是口譯，translate 是筆譯。


所以，有時某些電視節目會分割一個小畫面讓專人比手語，那人應是interpreter。

讓子彈飛

「讓子彈飛」是這兩年來我看過水準最高的中國電影(是說我也不常看中國電影就是了)。它在內地的票房高過馮小剛的「非誠勿擾2」（個人覺得非2只能算普通），不知為何在台灣卻沒什麼知名度？我甚至連它有沒有上院線都不知道呢！

電影講的是發生在中華民國八年一段土匪鬥惡霸的故事，葛優飾演花錢買官的馬邦德，即將上任鵝城縣長。姜文飾演打劫葛優的土匪張麻子，打劫馬邦德這位偽縣長後得知當上縣長有錢可撈於是索性自己來當冒牌縣長，並把葛優抓來當師爺。周潤發則飾演已經幹掉5任鵝城縣長的有錢惡霸黃四郎。對於鵝城這位新縣長，黃四郎照例要把他幹掉，沒想到這次的縣長是個土匪，不是那麼好幹掉的，於是兩造就大鬥起法來。

「讓子彈飛」表面上是部胡搞喜劇，骨子裡卻有很多隱喻。但觀眾不用怕看不懂隱喻，看不懂也不會影響觀影樂趣，因為故事本身就夠有趣了。

電影的節奏很快，環環相扣，加上對白精簡幽默，字字珠璣，這樣好的先天條件再搭配三位影帝級演員（其他演員也很棒）就成就了一部成功的電影。

颱風與颶風

前陣子看到電視上在播美國颶風的新聞，當時聽到有人講颶風與颱風是一樣的，只是名稱不一樣而已。雖然我覺得颶風與颱風是不一樣的，但好像也沒什麼根據可以反駁。

昨天做睡前脊椎伸展時剛好翻到“The Wrong Word Dictionary: 2000 Most Commonly Confused Words”裡講到的Hurricane & Typhoon，原來它們真的是一樣的！唯一不同的是發生的地點。

分界線是International Date Line-
發生在International Date Line以東的叫做颶風，如大西洋西部、加勒比海、墨西哥灣和北太平洋東部。
發生在International Date Line以西的叫做颱風，如北太平洋西部及南中國海。

兩種文化

聽命於主子而阿諛奉承的文化是婢文化。調笑大眾，俏成俏散的文化是妓文化。
妓文化認為婢文化沒出息，但看到鞭痕聽到慘叫，覺得蠻刺激，有點兒同情似的，然而究竟很遙遠。
婢文化起先認為妓文化到底不正經，後來想想越想越感到自己苦，人家，隨便怎樣，人家總是吃得好穿得好呀。
所以，婢文化的取向是妓文化，而妓文化，沒有取向，霉爛而死。

以上摘自木心《素履之往》。

近來沒營養的新聞總讓我想到上面這段話。

癌之始

原本想把這本五百多頁的書（The Emperor of All Maladies- a biography of cancer）看完再來寫，不過我看短時間是不可能了，因為我看得很慢。看得很慢是因為太多生字，什麼淋巴、血小板、血液學、病理學、解剖學、膿包、轉移、瘟疫、傷寒、結核病，有些生字重複的次數不夠多到讓我記起來就得每次都查字典。不過，它還不難看。

從書名的副標題就可知這本書在講癌症的歷史。癌症並非如我們常聽到的是文明病（現代病），其實四千多年前就已出現癌症，由當時的埃及名醫Imhotep 所存留下來的病歷紀錄裡所描述的第45 個病例病徵可以確認是乳癌病患，但不同於其它病例都有治療方法，Imhotep 對這第45 個病例所採取的治療紀錄上卻寫著“There is none.”也就是因為人類對這個萬病之王完全不瞭解，於是癌症在科學文獻上缺席了很久，一直要到十九世紀初人類才開始慢慢瞭解癌症，而在這之前，對於患此疾病的人，醫生也只能叫他們回家等死了。

癌症為什麼命名為cancer？

癌症的命名始於西元前400年左右，當時的希臘名醫 希波克拉底(Hippocrate)遇到很多癌症末期的病患，他用karkinos 來稱這個當時不知道如何治療的疾病。karkinos 在希臘文的意思是crab（也就是螃蟹），會這樣取名是因為從惡性腫瘤組織長出像輻射狀的血管，看起來就像螃蟹的腳。後來有人說這樣取名是因為腫瘤長在皮膚底下，摸起來硬塊狀，就像螃蟹的殼。也有人說因為癌症帶給人的痛就像被螃蟹的爪子螫到一樣，極痛又甩不掉。

到了大約西元47年，一位羅馬哲學家Celsus（雖然他不是醫生）寫了一本醫學百科全書，就是他把karkinos 翻成拉丁文cancer，cancer 在拉丁文的意思就是crab（螃蟹）：這就是癌症為何是cancer 的由來。但其實希波克拉底用karkinos 所定義的癌症和我們現在所認知的癌症有很大的差別，希波克拉底的karkinos 指的是肉眼可見的腫瘤，相當於現在的乳癌、皮膚癌、舌癌等外表看得出來的癌症。

另外一個希臘字onkos 與癌症也有關係，onkos 有腫瘤(tumors)、腫塊(mass) 、及負擔(load/burden)的意思。oncology（腫瘤學）、oncologist（腫瘤科醫師）都是從onkos 這個字來的。onkos 若以負擔來解釋正好形容了癌症患者的身心狀態，身體上就不用多說，它像是個重擔在病患體內。心理上，由於當時醫師一直找不出癌症的原因也不知如何治療，所以大家就會認為患了癌症好像是你做了壞事、受到咒詛、不夠虔誠等，於是這個病就像個恥辱(Stigma)，病人只能躲在家裡等死。

最後以美國著名作家及評論家Susan Sontag 的一段語重心長的話作結尾，Susan Sontag 死於急性骨髓性白血症，也曾與乳癌及子宮癌摶鬥。

Illness is the night-side of life, a more onerous citizenship. Everyone who is born holds dual citizenship, in the kingdom of the well and in the kingdom of the sick. Although we all prefer to use only the good passport, sooner or later each of us is obliged, at least for a spell, to indentify ourselves of that other place.

受詛咒之國

爭權奪利，世界都這樣，中國尤其這樣，中國人在無權無利的時候也爭權奪利。

損人是為利己，在中國，不利己也要損人。

一直感到中國是受了極毒極毒的詛咒的國家，最近看到香港也有人提出這個說法。為什麼會受詛咒，誰作了詛咒，答案是沒有的，但真有這樣的感覺－感覺到了最後的感覺。




昨晚我又拿起最喜歡的中國作家-木心的書，上面這段是摘自他的書 - 素履之往。這書，我前前後後看過很多次，大多是隨手翻就看下去。書裡有我以前貼的便利貼及用筆作的記號，上面這段我從來沒有多注意，但昨天看起來特別有感。

這書在台灣初版是1983年，1997年我買下它。怎麼算都是很老的書，但上面這段摘自書裡的文字仍然很貼切。

檀香刑

又是一本買了5年以上才看的書，其實買來當時有讀了一會兒，但完全無法吃進去。記得聽人講過，人與書也是有緣份的，有時我們會無法吸收手上的書，可能是我們與書的緣份還不到，不妨把它擺在一邊，過些時候再來讀。這本書與我，就是這樣。

我是個不怕看血腥畫面的人，所以當初才會買這本書。書名『檀香刑』是一道駭人聽聞的酷刑，將紫檀木削成與人等高的棍(劍)形，浸入在熱油裡滾煮的牛肉中吸收牛肉油份，使其表面光滑並增其韌性，待冷卻後，於行刑時將其插入死刑犯的肛門，在不傷害到內臟的情況下慢慢往上貫穿犯人全身，並穿破後頸而出，犯人不會馬上死亡，其間並餵以蔘湯以延長刑犯生命以達數日方休。也就是因為這個聽都沒聽過的酷刑，我買了這本書。（夠變態了）

故事是以清末德國人修建膠濟鐵路，義和拳亂起，八國聯軍兵臨京城的動盪山東高密鯀為背景。主要人物有大美人-孫眉娘，眉娘唱戲的爹-孫丙，眉娘傻裡傻氣的丈夫-趙小甲，眉娘當劊子手的公公-趙甲，及山東高密知縣（也是眉娘的相好）-錢丁。

簡單講，事端是孫丙殺了德國軍人，袁世凱為討好德國人以平息德國人心中之怒，下令高密知縣錢丁逮捕孫丙，並請剛從京城告老還鄉的首席劊子手趙甲想出一種個殘酷又持久的死刑，讓孫丙能從行刑活到膠濟鐵路通車那天（共5天）。

孫丙，原本只是一個貓腔戲班班主，因為再娶的老婆被德國軍在大街上戲弄，一氣之下過失殺了德國兵，德國人想抓孫丙報仇卻屢抓不著，只好殺了孫丙老婆及一雙幼兒女。後來村人要他離開是非之地去投靠義和團，再回到鎮上的孫丙率領鎮民抵抗德軍及其所建的膠濟鐵路。於是孫丙成為高密縣的抗德英雄（其實是被時勢逼著走的）。

孫眉娘，從小沒娘，跟著孫丙到處走唱，長大後成為人人稱讚的大美人，可惜長了雙大腳（沒娘照顧，不知要裹腳），嫁不到好人家，只好嫁給傻裡傻氣的屠夫趙小甲。後來遇見一表人才的新任知縣，導致紅杏出牆。說她不守婦道，沒錯。但從小沒娘，又在戲班長大，野慣了。再加上老公是個傻蛋，不解風情，這些都讓眉娘的紅杏出牆不那麼可厭。

錢丁，本是愛民的父母官，娶了不懂男女之事情趣的名門閨秀（曾國藩之曾孫女），若不和眉娘攪和在一起本可平步青雲。無奈，孫丙是他所愛女人的親爹，是抓還是不抓？錢丁在故事裡可算是個性最軟弱的一位，但我並不討厭他，他清楚自己的軟弱，也不為這些軟弱辯護。

趙甲，清末首席劊子手，這樣的職業基本上已為他添上神秘色彩。他視自己的職業為國家落實法律的工具，是神聖不可侵犯，其至將它藝術化。這樣的變態態度雖讓這個角色不討喜，但卻讓小說在描述他的部份非常吸引人。書中除了最後的檀香刑，也生動地描寫了閻王閂（讀同栓)，凌遲，腰斬等酷刑。

故事結構很簡單，精彩的是莫言對人物的深刻描寫。在莫言筆下，這些主要人物沒有絕對好或壞，他們或許冷血，衝動，傻氣，浪蕩，但你無法討厭他們，所謂可惡之人必有可憐之處就是這樣吧！而古代中國對行刑的講究則是本書另一精彩處，行刑說穿了也是一場戲，一場由劊子手與刑犯合演給觀眾的戲。觀眾則分兩類，一類如皇上，也就是欲讓行刑達殺雞儆猴之效的人，另一類則為將來可能犯同樣‘錯’的人（但其實刑犯真的是犯了無可置疑的罪嗎？從歷史上來看，很多人只是犯了‘冒犯長官’的罪）。因此這樣的‘表演’必需要達到‘娛樂’及‘警告’的目的，為達‘娛樂’目的，執刑人挖空心思想出殘酷又有創意的刑罰，既已達到‘娛樂’目的，警告’目的也自然達到。不管是行刑的或觀刑的，多少都有些變態心理。

小說分三部，前面鳳頭部藉由眉娘，趙甲，小甲，錢丁的獨白把故事大概交待清楚。接著在豬肚部以較客觀的觀點把故事填滿。最後豹尾部是行刑的高潮，也是採主要人物獨白，但比鳳頭部多了孫丙一人。整本小說並非直敘也非倒敘，而是如前所講，由不同人物在不同時間娓娓道來，看似紊亂卻不致無序。

或許有人批評作者對歷史不夠客觀，胸懷狹小。我倒是沒想太多，我只把這本書當戲看，當成一齣華麗的地方戲曲看。

還好沒結婚

前天在健身房，一位常會碰面但沒談過話的女會員跟我聊了起來（是位熱情的女人），
她一直說我太瘦，說她姊姊以前也是這樣，去看了一位很好的中醫調好了，
她要了我的電話，並給了我她姊姊的電話，要我打給她姊姊，
至此，我就一直被推著走（教訓是，以後一開始就要說No），
我打了那位大姊的電話（想說如果那位中醫在高雄，或許可以去看看），
她說了她的故事，重點是醫生很厲害，已退休，但她可以幫我詢問，
我很想就此打住，但停不住了…

今天那位大姊打給我，說老醫師難得回來（因為中秋節），
要我趕快打給醫師，然後要跟她報告結果，
但，竟然是…台南的電話，
為了看中醫跑到台南？（又不是要調懷孕，幹嘛那麼辛苦）
我根本不想打，但又不敢忤逆那位大姊，
於是，我請健身房那位熱情會員幫我跟她姊講，
我以為，事情就這樣平息了…

十分鐘後，那位大姊打過來責罵我，說我很離譜，
要我一定要打過去給老醫師，
於是，我硬著頭皮打給老醫師，和他聊了一下大概狀況（一位很好的老先生），
接著，我向那位大姊報告結果。
事情結束。


這件事給了我幾個感受，
1. 再有人說我太瘦，要轉移話題，或回答健康就好。
2. 如果覺得沒必要，不要不好意思拒絕。
3. 面對太熱情的人，要保持距離。
4. 還好我沒結婚。

最後一點感受最強（就像上面這張孟克的吶喊），
面對母親，你可以唱反調，但對於長輩（如婆婆），卻很難不聽話。

回聲與毒舌鉤

我從來就不是推理小說迷，這兩本小說買了大概有5年，最近才拿起來看。

聽說推理小說有分古典與現代，作者Minette Walters 的作品是屬於古典派，因為這方面涉獵很淺，無法在此做比較。但我倒是挺喜歡她的作品，她的作品每一本都是獨立的，不需像某些系列作品要從第一本讀起，或是互相有關連。

回聲是講倫敦高級住宅區的車庫發現了一名餓死的流浪漢，離奇的是他身旁明明就有一個塞滿食物的冷凍櫃…為什麼會餓死？又為什麼選在那裡？

回聲的架構有點複雜，是由一樁流浪漢的神秘死亡案件回溯兩件生死未明的失蹤案件，至於看起來不相干的案件關係人是如何連結起來，這就是作者的功力了。

書名“回聲” 字面上的義意有因果報應的意思，如唐諾在導讀中寫的，人的作為就像山谷中的回聲一樣，最終會反彈回頭找到你。


『毒舌鉤』這本書光看書名就很吸引人（不過我竟然拖了5年才拿起來看）。毒舌鉤是兩三個世紀前用來懲罰愛說長道短的女人的一種刑具。除了讓人戴上去之後無法說話，還要戴著上街示眾。

一名老婦被發現死在自家浴盆裡，全身赤裸，嘴裡頭上戴了毒舌鉤，頭上的鐵環還被飾以蕁麻與紫苑，老婦死前並無任何掙扎，看起來像是自殺卻又疑點重重。老婦人向來嘴巴惡毒，身邊幾乎沒人喜歡她，但究竟是嘴巴惡毒引來殺身之禍還是親人為奪遺產所下的手呢？

『毒舌鉤』講的是亂倫及人性的醜陋，這是一本獲奬甚多的推理小說。對於Minette Walters有興趣的人，我會推薦先看這一本。

不分你我

我常和一位曾經也很會花錢的朋友說，我們的日子是倒著過的，人家是越老越輕鬆，我們是越老越辛苦。我的養老金在我出社會到35,6 歲前已經花得差不多了，那時不只賺多少花多少，大多時候是花的比賺的多，所以當公司發不出薪水時我連最低應繳金額都湊不出來時就只好用現金卡及信用貸款，後來有位年紀輕輕就在台北置產的朋友看不下去，把房子拿去二次貸款（利息比信貸款低很多）借我錢先還掉信貸，朋友問為何我不向家人借，寧願把利息給銀行？我覺得事情搞到這種地步我實在沒臉找家人幫忙，而且我已經成人了，應該自己把爛攤子收起來。當然，也或許我們家人感情沒好到不分你我。

我週遭倒是有不少朋友和家人感情好到不分你我（註1）。這些朋友都是苦主，情況輕的幫忙弟兄姊妹還卡債，重的連自己的房子都被不分你我的家人敗掉，還有要幫人家養小孩的。這些敗家子/女真的不該，不該拖累家人，但相信沒有人一開始就敗大條的，一定都是從小條的開始。孩子會把事情搞到大條，首先，父母要負起責任，從小縱容，長大你怎麼要求他負責任呢？相信大多數父母沒辦法接受人家說他們教育失敗，遇到這種事他們通常會怨，怨老天為什麼他們一生辛苦工作到老了還要面對這種事。其次，我覺得這些苦主朋友們是共謀，一次一次幫忙兄弟姊妹收拾爛攤子，並沒有幫助到需要學到教訓的人，還搞到自己一肚子委曲。

我知道要拒絕這種事很難，因為極可能導致家人撕破臉，還會被父母怨不孝。家人感情好到不分你我很好，但不要只有壞事時才要求不分你我。個人覺得一個人犯了錯而沒有親自把這錯彌補過來，他就永遠不會負起責任，因為永遠有人幫他擦屁股。我上一個公司的主管曾多次告誡我一句名言，他要我--不要給人方便卻被別人當隨便。意思就是說你兩肋插刀幫助別人，別人卻覺得理所當然或那沒什麼。那就真的很不值了。


註1: 感情好到不分你我是一位朋友的媽媽說的，這位媽媽跟朋友說，不要計較那麼多，兄弟姊妹不要分你我，要互相幫忙。

跳槽

新進沒多久的業務同事上月底離職，耳聞他找到更高薪又比這邊輕鬆的工作，昨天把這個小八卦告訴坐我的小主管，於是他說了一個笑話給我聽。

一群老闆朋友掛掉後都去了地獄，只有一位獲准上天堂，這一位到了天堂門口的老闆不解為何只有他能進天堂，房門看他一直不願踏進去，只好跟他說，要不然讓你兩邊都去看看，再決定是要去地獄還是天堂好了。這位老闆到了地獄一看，哇塞，只見地獄一片歌舞昇平，讓他嘆為觀止，要走時，地獄裡的那些人還不捨地跟他說，希望很快就能再見到你唷！接下來他去了天堂，只見天堂一片寧靜，單調不已。於是，他決定去地獄。




再次踏進地獄的他瞠目結舌，怎麼大家都上刀山下油鍋，和他上次看的不一樣？人家告訴他…














啊 你上次來是interview 咩...




小主管想講的可能是


1. 其實我們公司已經是天堂了（黑那舞苛靈）


2. 每一間公司都是地獄，先騙進來再說


3. 老板應該都下地獄


4. 去哪裡都一樣，都像地獄

我待在這間公司的時間以經破（我自己的）紀錄了，有史以來最長。連我的主管當初都覺得我大概只能撐幾個月，所以那時他不太給我工作做，反正我做不久。他認為我的個性太剛，不適合現在這個工作，的確，有時我痛恨我的工作，但個性的問題不會因為換工作而消失，去哪裡都一樣，至於是地獄還是天堂，得看你的心境啦！

導讀

我很少認真看導讀這東西。我覺得導讀這東西的作用不外是請知名或有力人士來替書本背書。問題是，我通常不會在實體書店買書，導讀為我而言是沒什麼作用的。書我就是買了唄，導讀再好，我也不會比較高興。

近年來我看的書可能英文多過中文，英文書甚少（應該沒有）看到有導讀這東西，只會有foreword 或prologue 等，中文說是序，或是introduction，中文說是簡介的東西，而且是作者自己寫的。而導讀 -- 一篇不是作者的文字 -- 出現在作者的作品裡，是不是有點荒謬？況且導讀就字面上的意思，有指導的意思。難道作者表達能力不夠好，需要另外一個人在讀者進入文本之前先介紹一番？由此可知，導讀完全是出版社搞出來的名堂。其實導讀有點像讀後心得或書評之類的，只是一定是要稱讚的才行，而且是要有聲望的人來寫才行。

國內有位寫導讀很有名的文人 – 唐諾（我常看到他的文章，但今天才知道他是朱天心的先生啊！），他的導讀篇幅通常很長，有趣的是他的導讀有時甚至和書本身好像沒有什麼關係，而且若把他寫的導讀獨立成一篇文章看，似乎也不突兀。前幾天在看他自己出版社（臉譜）出的推理小說“毒舌鉤”的導讀時，看到唐先生自己講了，「導讀」真是個不叫人喜歡的詞，這個狂妄自大的稱謂不知是誰想出來的。他還叫讀者可以略過導讀直接進入本文。我喜歡唐先生的真誠，他寫導讀不會讓人覺得在虛應故事，雖然有時他會扯得很遠。

其實比較商業化的原文書會在內頁第一頁甚至是封面或封底放上很多知名報社或雜誌對那本書的好評，而且通常都是短短幾句，所以如果真要說原文書也有像導讀這樣的東西，那就是這些來自各界的稱讚了。

Boy's life- a novel

“Boy's life”（中文翻成奇風歲月）算是一本半自傳小說(fictography, fiction+biography)，作者藉著它剖析自己及告訴讀者他如何成為作者，另一方面也說出一個12歲男孩面對環境的險惡勢力如何覺醒的過程。

小說是以小男主角Cory與父親一起送牛奶的過程中遇見一件謀殺懸案為起頭，謀殺案是貫穿整本小說的主線，雖然它是主線，卻不像推理小說般佔去讀者的注意力，作者在厚厚的小說中說了一個又一個奇幻、溫馨、又超現實的故事，為謀殺案這個骨架添上生命。

作者是個說故事高手，小說中的故事有些奇幻，有些超現實，但閱讀起來卻不會讓人覺得很扯，反而會想一直讀下去，看會發生什麼事。雖然你知道主角一定會平安無事，但仍不免擔心。這點我覺得很難拿捏，有些人的故事你一看就覺得不真實，有些則太平凡，但本書中的故事則是虛實交叉，適時地抓住讀者的注意力。

我一向對於溫馨的少年路線小說興趣缺缺，因為亞馬遜書店的讀者對這本書一面倒的好評讓我半信半疑地把這本厚厚的小說買了回來，雖然看完之後覺得那些好評會不會誇大了點，但它仍不失為一本好看的小說。

全力反擊

今天在第四台看到重播的電子情書（片段），學到一句俚語，挺有趣的。

女角主在 MSN 之類的聊天軟體上對從未謀面的男主角訴說她遇到的難題，身為成功生意人的男主角告訴她要全力反擊，男主角說的是 Go to the mattresses.

Mattress 是我們每天睡的那個床墊，Go to the mattresses.的意思竟然是全力反擊？

原來這是句義大利俚語，典故是五Ｏ年代戰時有位叫 Michelangelo Buonarroti 的軍官奉命保衛佛羅倫斯城，他派人把床墊掛在佛羅倫斯 聖米尼亞托托教堂（San Miniato Al Monte）的鐘塔外面以減少砲火對鐘塔的攻擊力。這樣就不難想像為何 Go to the mattresses. 會是全力反擊/開戰 了吧！

一直到“教父”成為大家百看不厭的經典後，這句話才比較廣為流傳。

批評不得

昨天看 ”Boy's life” 這本小說時學到一句俚語，…they dish it out but can't take it…

Dish out有分發東西（資料、食物）給多人的意思，也可以用在負面的意思，如批評或責罵別人。dish it out but can't take it 這句俚語是指某人很會批評、歸咎別人，但卻無法接受別人的批評。

在小說中，Zephyr這個小鎮中有一家惡霸父子，專門幹壞勾當，只要鎮上有人礙到他們，輕則言語恐嚇外加一陣毒打，重則施以槍彈意在取人性命。後來在全鎮人民與即將卸任的警長通力合作下把這家惡霸打得落花流水，當時雙方手上都持槍械，惡霸這方即使被打得無人不中彈，仍不忘本性在哀嚎中對敵方叫囂要大家好看。所以作者寫句話的意思就是指惡霸一家可以隨高興欺負別人，卻沒辦法忍受自己居下風，輸不起。

如果上網找這句俚語，會發現不少人用這句在諷刺美國政客兩套標準（只準州官放火不許百姓點燈），我想，台灣兩大黨也一樣。



同場加映

今早看到一則同事發的e-mail，個人覺得錯很大，把它提出來充充版面。

事情是這樣，我們主管要求發信的這位sales同事報價要報高一點，因為該產品到目前為止我們還沒有競爭者。

主管是這樣問的，
We have no competitors, right?

同事的回答是這樣的，
Yes, we have no competitor.

其實應該回答的是 No, we have no…，而不是 Yes, we have no…

就文法來講，不管問句是肯定或否定型態，回答的規則都是後面的句子是否定就回答 No，後面的句子如果是肯定就回答 Yes。這是我們從小就被教導的文法。不過語言是隨著時代在變的，現在一般會話似乎沒有這麼在乎文法了，不太遵守這種規則了。所以只能說這句話文法不對。

童心

同事前陣子去動了一個大家印象中應該是在小男孩就該做的手術，請了一個禮拜的假。我認為身體有不舒服本來就該去看醫生，在電子假單上，同事如實寫出請假原因，於是有幾位同事上網站上看到假單覺得這很好笑。這事讓我著實想了一陣，如果是我，可能會把請假原因模糊帶過，一般人好像都會這樣。為什麼會這樣呢？今天如果我們是小孩子，八成不覺得這有什麼，所以也不會刻意隱瞞，不是嗎？人長大了就不一樣，看事情的眼光不再像小孩那樣單純。

保有童心並不是幼稚，而是沒有算計地看待事情/問題。這樣事情才不會越搞越複雜，複雜的事在小朋友當中是不會發生的。只有大人的世界才複雜。

簡單

前陣子我的筆電一開機就吱吱叫，像刮鬍刀的聲音，而且會越來越大聲，聽得我心驚膽顫，後來索性回家就不開機。就這樣，我過了一個多禮拜下班不碰電腦的生活。

出乎我意料，我一點也沒有不習慣這樣的生活（不過我一週有三天去健身房運動，多少也耗掉我不少時間），反而覺得這樣很好，好像多了很多時間看書。相片中這本六百多頁的大頭書我已經看了一半，速度比我想像中快。需要查生字時得用傳統方法－翻字典，這點倒是讓我很想念電子字典，電子字典除了使用快速外，因為有定期更新，所以大部份的字都查得到。反過來看我的這本牛津英英大字典，買沒幾年可能就要淘汰了，非常不環保。難怪現在他們都出光碟版字典，我想是不是該去買光碟字典?

最近手上在看的書還有前田約翰的《簡單的法則》，這本書我放在書架上很久，前兩天才拿起來看，書的字數不多，但很精簡，沒有多餘的內容。書裡提到簡單和複雜是相對的，如果所有東西都很簡單你不但體會不出它的好，反而會覺得乏味，有了複雜的比對才更能襯托出簡單的美好。我想，科技豐富了我們的生活，但有時卻也使我們豐富到不舒服的地步，這陣子過著下班後遠離電腦的生活讓我體會到回歸簡單的美好。

這樣的老,我喜歡

在電視上看到珍芳達與翹臀珍合演的野獸婆婆。珍妮佛羅培茲的大屁股一向是大家的目光焦點，但這次吸引我注意的卻是珍芳達。看著老了的她纖瘦緊實的身材，穿起衣服真是好看極了。心裡想，我何必一直急於增肥呀！

如果六、七十歲還能保持像她這樣，就要偷笑。

加油呀！

害群之馬

有一個村落，全村都是小偷。

每天晚上家家戶戶出動，帶著撬鎖工具和遮光燈去鄰居家偷竊。清晨滿載而歸的同時，發現自己家也被洗劫一空。

就這樣大家各自心裡有數，沒人吃虧。因為你偷我，我偷他，以此類推下去，最後一家就偷第一家。村落裡的每一筆交易都是欺騙，對買賣雙方而言都是一樣。所謂政府不過是一個專門訛詐老百姓的犯罪組織，而老百姓呢，滿腦子只會盤算如何欺瞞政府。一切運作無礙，村內無富人也無窮人。

有一天，不知怎麼的，突然冒出了一個老實人。到了晚上，不但不帶著遮光燈和布袋出門行竊，居然還留在家裡抽煙看小說。

不過這個情況維持不了太久；得讓他知道，他不想偷，也不能阻礙別人這麼做呀！只要他晚上待在家裡，隔天就有一戶人家要挨餓。

面對如此充分的理由，老實人也無話可說。他只得夜出晝歸，但不是去偷。無事可做的他，到橋上望一夜流水，然後回到那被小偷光顧過的家。

不到一個星期，老實人落得一貧如洗，四壁蕭然，連吃飯都成問題。這就算了，因為是他自己的錯；問題他這麼做，引起了一連串的混亂。他被大家偷個精光，而他又不去偷別人，永遠有人清晨回家時發現家中完好如初：那個該老實人下手的家。一段時間之後，那些沒被他偷的家庭比他人富裕，就不願再偷了。至於那些輪到要老實人家的家庭卻找不到東西偷，便越來越窮。

家境富裕的人，漸漸也養成了晚上到橋上看流水的習慣。這一來，情況更為混亂。又有其它人因此富裕，另外一些人變窮。

富人們發現夜晚避至橋上這種作法，日子一久會導致自己變窮，他們想：──我們可以付錢給窮人，讓他們代我們去偷。──於是訂下合約，談好薪水，還有抽成。不忘盜賊習性，這中間爾虞我詐，好不熱鬧。不過，一如往例，富者越富，貧者越貧。

後來，有些富人有錢到不需要偷，或讓別人為他偷來維持自己的財富，可是如果他收手，又會被窮人偷窮。於是他們雇用窮人中的赤貧階級來看守自己的財富，免受窮人威脅，所以有了警察制度，還蓋起一座座監獄。

如此一來，老實人事件之後沒幾年，大家的話題不再是偷與被偷，而是富與貧。即便大家都是竊賊出身。

至於老實人，已成絕響。他沒撐多久就死了，餓死的。



以上摘自大師級作家卡爾維諾的『在你說「喂」之前』內的短篇－害群之馬。

很喜歡這篇，雖然是在諷刺當時法西斯統治下的政治與社會，但看看現在的人類社會，不也很符合嗎？

名字

瑪麗是女孩子的名字。本來是從希伯來文來的，意思是痛苦。約翰是男孩子的名字，也從希伯來文來。法國人的約翰是叫尚，荷蘭人叫楊，俄國人叫伊凡。都是約翰的化身。在一八二O年以前，沒有一個女孩子叫佛羅倫斯（註1），因為那時候還沒有南丁格爾。南丁格爾的母親在義大利城佛羅倫斯生下她的女兒，就用城名作為名字來紀念。因為南丁格爾後來成了名，她的名字就被沿用了。本來，一般人祇有一個姓一個名，但西班牙人首先選用一個聖人的名字放在名與姓之間，認為這樣就可有神靈佑護。古時候的人喜歡把名字隱藏起來，免得被敵人傷害，或者拿自己的名字去施巫術。澳洲的某些部落土人從不提死了的人的名字，恐怕死者的靈魂會聽到而緊隨不捨。古羅馬的人喜歡用別號，即使國王也不例外，一位皇帝叫做「加利居拉」，卡謬戲劇中出現過這名字，意思是小靴。柏拉圖的名字更奇怪，這本不是他的名字。這位希臘的哲人有很寬闊的肩，人人稱他為寬闊，而寬闊在希臘語中是叫做「柏拉頓」，於是，從此被稱為柏拉圖，他真正的名字（註2），卻沒有人知道。而這，已經超過了二千年。清教徒盛多的時代，人們的名字多和宗教有關，就有了「希望」、「信心」等名字。


以上摘自作家西西的《剪貼冊》（洪範出版，現在洪範還存在嗎？）

註1：南丁格爾是姓，她的全名是佛羅倫斯．南丁格爾。
註2：柏拉圖原名阿里斯托克勒（Aristocles）。


同場加映
約翰(John)應該是我這年代的人常會使用的英文名字。美國俚語中，john（注意是小寫）可以當廁所，前面要加 the。同樣可以當廁所的還有 johnson（注意也是小寫），我記得在《謀殺綠腳指》這部電影中有這樣用過。不過，一般的英語對話很少這樣用。下次遇到親朋好友叫做 John 或 Johnson 的記得不要白目地把這個講出來嘿！

去廁所叫 Go to the toilet. 在英國常用的則是 Go to the loo.

如果聚會或約會當中，你需要暫時離開去廁所只需講 Excuse me.即可，這是我以前的美國老師說的。（當然，Excuse me. 可派上用場的地方可多了，這只是其一）

手指

我們每個人都有兩隻手
每隻手有五隻手指
每隻手指都重要

你好你好
如果沒有大拇指
怎麼握手呢

中指做了許多事
卻不大著名
大家只看見食指老在那裏
撥電話噴殺蟲劑

無名指是浪漫派
喜歡戴指環
小拇指好像沒有什麼用
到打字的時候就知道了

五隻手指頭
最好還是互助合作
一起做些美麗的事

譬如：建造多種
睡起來不差
住起來舒服的屋子

烹調一鍋
可口的食品

奏木弦琴
畫畫

還可以建造車輛般眾多的火箭
讓每一個有手沒手的人
都到月球上去旅行

本文摘自香港作家西西於民國八十年出版的《剪貼冊》。是一本靈感得自香港中學畢業的會考的書。當年的英、國語文得先考口試，包括看圖敍述、對話和誦讀三項。《剪貼冊》即是類似看圖說話的圖文書。

文末作者提到上面的圖片都是畫家萊.里卻斯坦的作品。他常把漫畫局部放大。但大家更喜歡他能夠把日常生活中常見的事物入畫。他是美國人，他的畫極易辨認：畫中多粗邊。又總有一片黑圓點子，是一種印刷品的網紋效果。

虛空

人死後有靈魂嗎? 靈魂往哪去? 我很少想(或許是逃避去想)這方面的事，似乎也沒讀過有關瀕死經驗或人短暫死亡又復活的書，只是有聽人講過。前幾天我花2-3個小時在網路上看完了《死亡九分鐘》這本書，作者喬治李齊在二次大戰期間，於服役時因急性肺炎被醫生宣佈死亡，九分鐘後他又活過來，作者後來因這個經歷決心成為一位心理醫師。


會吸引我上網找這本書是因為在Good TV 聽到一位牧師在講《傳道書》這卷書。《傳道書》是聖經裡我最喜歡的一卷書，它是由極有智慧的所羅門王在晚年所著，所羅門王在年輕時就擁有了智慧、財富、偉業、名聲、權勢、愛情、神的恩竉…，但在晚年卻一度遠離了神，回顧他的一生，他覺得曾經擁有的一切大多是虛空。（傳一、14：我見日光之下所作的一切事，都是虛空，都是捕風。傳道書二8：虛空的虛空，一切都是虛空。）所羅門王嘗試了一切的追求，並取得極大的成就，但在他寫這卷書時，發現除了神以外，沒有甚麼可以令他快樂。他希望後人不要作同樣無意義的追求，將信心放在個人的努力、才能上。如果不在神裡面，只想憑自己追求人生的意義，就永遠得不到滿足。

《傳道書》內最常出現虛空兩個字，人是否只有在活著時才會感到虛空？主講牧師提到在《死亡九分鐘》這本書裡，耶穌帶作者到了許多地方，看了許多靈魂脫離了肉體後仍然有執著，有慾望，但已經無法透過肉身去達到他的想望，比如嗜酒者的靈魂在酒吧內想盡辦法要去拿酒來喝卻是徒勞，沒了肉體他抓不著任何實體。又如煙癮者的靈魂苦苦哀求活著的人給他煙，但活著的人根本看不到，更何況，沒了肉體，靈魂要如何滿足煙癮呢？這種死後仍然虛空的感覺警醒了我，像《傳道書》前面幾章講的，我偶而也會覺得一切都是虛空。其實只要是人就會有慾望，當我們想辦法去滿足慾望後，它能長久嗎？還是仍是虛空？如果人死後靈魂仍然感到虛空，那很可怕。

請想一想，在你的生活中，什麼是你認為有價值的，使你將時間、精力和金錢都用在它上面？有一天回顧往昔時，你是否發覺這些也都是"捕風"呢？所羅門王不是要告訴我們，一切都是虛空，都是捕風，所以讓我們消極面對一切或盡情作樂吧！他是鼓勵我們為目前所做的而快樂，享受人生，因為這都是出於神的手。只有遵循神的生活原則，人才能得到真正的快樂。沒有神，我們永遠找不到滿足。真正知道如何享受人生的人，會把每一天看為神所賜的禮物，為此而感謝祂。


以上這段話對沒接觸過聖經的人或許會覺得很抽象，如果你有自己的宗教信仰，不妨試從你的信仰中去尋求是否可從中得到滿足？又或許可以來看看《傳道書》這卷智慧書。