搜尋此網誌

2011年9月28日 星期三

颱風與颶風

前陣子看到電視上在播美國颶風的新聞,當時聽到有人講颶風與颱風是一樣的,只是名稱不一樣而已。雖然我覺得颶風與颱風是不一樣的,但好像也沒什麼根據可以反駁。

昨天做睡前脊椎伸展時剛好翻到“The Wrong Word Dictionary: 2000 Most Commonly Confused Words”裡講到的Hurricane & Typhoon,原來它們真的是一樣的!唯一不同的是發生的地點。

分界線是International Date Line-
發生在International Date Line以東的叫做颶風,如大西洋西部、加勒比海、墨西哥灣和北太平洋東部。
發生在International Date Line以西的叫做颱風,如北太平洋西部及南中國海。

2011年9月27日 星期二

兩種文化

聽命於主子而阿諛奉承的文化是婢文化。調笑大眾,俏成俏散的文化是妓文化。
妓文化認為婢文化沒出息,但看到鞭痕聽到慘叫,覺得蠻刺激,有點兒同情似的,然而究竟很遙遠。
婢文化起先認為妓文化到底不正經,後來想想越想越感到自己苦,人家,隨便怎樣,人家總是吃得好穿得好呀。
所以,婢文化的取向是妓文化,而妓文化,沒有取向,霉爛而死。

以上摘自木心《素履之往》。

近來沒營養的新聞總讓我想到上面這段話。

2011年9月21日 星期三

癌之始

原本想把這本五百多頁的書(The Emperor of All Maladies- a biography of cancer)看完再來寫,不過我看短時間是不可能了,因為我看得很慢。看得很慢是因為太多生字,什麼淋巴、血小板、血液學、病理學、解剖學、膿包、轉移、瘟疫、傷寒、結核病,有些生字重複的次數不夠多到讓我記起來就得每次都查字典。不過,它還不難看。

從書名的副標題就可知這本書在講癌症的歷史。癌症並非如我們常聽到的是文明病(現代病),其實四千多年前就已出現癌症,由當時的埃及名醫Imhotep 所存留下來的病歷紀錄裡所描述的第45 個病例病徵可以確認是乳癌病患,但不同於其它病例都有治療方法,Imhotep 對這第45 個病例所採取的治療紀錄上卻寫著“There is none.”也就是因為人類對這個萬病之王完全不瞭解,於是癌症在科學文獻上缺席了很久,一直要到十九世紀初人類才開始慢慢瞭解癌症,而在這之前,對於患此疾病的人,醫生也只能叫他們回家等死了。

癌症為什麼命名為cancer?

癌症的命名始於西元前400年左右,當時的希臘名醫 希波克拉底(Hippocrate)遇到很多癌症末期的病患,他用karkinos 來稱這個當時不知道如何治療的疾病。karkinos 在希臘文的意思是crab(也就是螃蟹),會這樣取名是因為從惡性腫瘤組織長出像輻射狀的血管,看起來就像螃蟹的腳。後來有人說這樣取名是因為腫瘤長在皮膚底下,摸起來硬塊狀,就像螃蟹的殼。也有人說因為癌症帶給人的痛就像被螃蟹的爪子螫到一樣,極痛又甩不掉。

到了大約西元47年,一位羅馬哲學家Celsus(雖然他不是醫生)寫了一本醫學百科全書,就是他把karkinos 翻成拉丁文cancer,cancer 在拉丁文的意思就是crab(螃蟹):這就是癌症為何是cancer 的由來。但其實希波克拉底用karkinos 所定義的癌症和我們現在所認知的癌症有很大的差別,希波克拉底的karkinos 指的是肉眼可見的腫瘤,相當於現在的乳癌、皮膚癌、舌癌等外表看得出來的癌症。

另外一個希臘字onkos 與癌症也有關係,onkos 有腫瘤(tumors)、腫塊(mass) 、及負擔(load/burden)的意思。oncology(腫瘤學)、oncologist(腫瘤科醫師)都是從onkos 這個字來的。onkos 若以負擔來解釋正好形容了癌症患者的身心狀態,身體上就不用多說,它像是個重擔在病患體內。心理上,由於當時醫師一直找不出癌症的原因也不知如何治療,所以大家就會認為患了癌症好像是你做了壞事、受到咒詛、不夠虔誠等,於是這個病就像個恥辱(Stigma),病人只能躲在家裡等死。

最後以美國著名作家及評論家Susan Sontag 的一段語重心長的話作結尾,Susan Sontag 死於急性骨髓性白血症,也曾與乳癌及子宮癌摶鬥。

Illness is the night-side of life, a more onerous citizenship. Everyone who is born holds dual citizenship, in the kingdom of the well and in the kingdom of the sick. Although we all prefer to use only the good passport, sooner or later each of us is obliged, at least for a spell, to indentify ourselves of that other place.

2011年9月16日 星期五

受詛咒之國

爭權奪利,世界都這樣,中國尤其這樣,中國人在無權無利的時候也爭權奪利。

損人是為利己,在中國,不利己也要損人。

一直感到中國是受了極毒極毒的詛咒的國家,最近看到香港也有人提出這個說法。為什麼會受詛咒,誰作了詛咒,答案是沒有的,但真有這樣的感覺-感覺到了最後的感覺。




昨晚我又拿起最喜歡的中國作家-木心的書,上面這段是摘自他的書 - 素履之往。這書,我前前後後看過很多次,大多是隨手翻就看下去。書裡有我以前貼的便利貼及用筆作的記號,上面這段我從來沒有多注意,但昨天看起來特別有感。

這書在台灣初版是1983年,1997年我買下它。怎麼算都是很老的書,但上面這段摘自書裡的文字仍然很貼切。

2011年9月13日 星期二

檀香刑

又是一本買了5年以上才看的書,其實買來當時有讀了一會兒,但完全無法吃進去。記得聽人講過,人與書也是有緣份的,有時我們會無法吸收手上的書,可能是我們與書的緣份還不到,不妨把它擺在一邊,過些時候再來讀。這本書與我,就是這樣。

我是個不怕看血腥畫面的人,所以當初才會買這本書。書名『檀香刑』是一道駭人聽聞的酷刑,將紫檀木削成與人等高的棍(劍)形,浸入在熱油裡滾煮的牛肉中吸收牛肉油份,使其表面光滑並增其韌性,待冷卻後,於行刑時將其插入死刑犯的肛門,在不傷害到內臟的情況下慢慢往上貫穿犯人全身,並穿破後頸而出,犯人不會馬上死亡,其間並餵以蔘湯以延長刑犯生命以達數日方休。也就是因為這個聽都沒聽過的酷刑,我買了這本書。(夠變態了)

故事是以清末德國人修建膠濟鐵路,義和拳亂起,八國聯軍兵臨京城的動盪山東高密鯀為背景。主要人物有大美人-孫眉娘,眉娘唱戲的爹-孫丙,眉娘傻裡傻氣的丈夫-趙小甲,眉娘當劊子手的公公-趙甲,及山東高密知縣(也是眉娘的相好)-錢丁。

簡單講,事端是孫丙殺了德國軍人,袁世凱為討好德國人以平息德國人心中之怒,下令高密知縣錢丁逮捕孫丙,並請剛從京城告老還鄉的首席劊子手趙甲想出一種個殘酷又持久的死刑,讓孫丙能從行刑活到膠濟鐵路通車那天(共5天)。

孫丙,原本只是一個貓腔戲班班主,因為再娶的老婆被德國軍在大街上戲弄,一氣之下過失殺了德國兵,德國人想抓孫丙報仇卻屢抓不著,只好殺了孫丙老婆及一雙幼兒女。後來村人要他離開是非之地去投靠義和團,再回到鎮上的孫丙率領鎮民抵抗德軍及其所建的膠濟鐵路。於是孫丙成為高密縣的抗德英雄(其實是被時勢逼著走的)。

孫眉娘,從小沒娘,跟著孫丙到處走唱,長大後成為人人稱讚的大美人,可惜長了雙大腳(沒娘照顧,不知要裹腳),嫁不到好人家,只好嫁給傻裡傻氣的屠夫趙小甲。後來遇見一表人才的新任知縣,導致紅杏出牆。說她不守婦道,沒錯。但從小沒娘,又在戲班長大,野慣了。再加上老公是個傻蛋,不解風情,這些都讓眉娘的紅杏出牆不那麼可厭。

錢丁,本是愛民的父母官,娶了不懂男女之事情趣的名門閨秀(曾國藩之曾孫女),若不和眉娘攪和在一起本可平步青雲。無奈,孫丙是他所愛女人的親爹,是抓還是不抓?錢丁在故事裡可算是個性最軟弱的一位,但我並不討厭他,他清楚自己的軟弱,也不為這些軟弱辯護。

趙甲,清末首席劊子手,這樣的職業基本上已為他添上神秘色彩。他視自己的職業為國家落實法律的工具,是神聖不可侵犯,其至將它藝術化。這樣的變態態度雖讓這個角色不討喜,但卻讓小說在描述他的部份非常吸引人。書中除了最後的檀香刑,也生動地描寫了閻王閂(讀同栓),凌遲,腰斬等酷刑。

故事結構很簡單,精彩的是莫言對人物的深刻描寫。在莫言筆下,這些主要人物沒有絕對好或壞,他們或許冷血,衝動,傻氣,浪蕩,但你無法討厭他們,所謂可惡之人必有可憐之處就是這樣吧!而古代中國對行刑的講究則是本書另一精彩處,行刑說穿了也是一場戲,一場由劊子手與刑犯合演給觀眾的戲。觀眾則分兩類,一類如皇上,也就是欲讓行刑達殺雞儆猴之效的人,另一類則為將來可能犯同樣‘錯’的人(但其實刑犯真的是犯了無可置疑的罪嗎?從歷史上來看,很多人只是犯了‘冒犯長官’的罪)。因此這樣的‘表演’必需要達到‘娛樂’及‘警告’的目的,為達‘娛樂’目的,執刑人挖空心思想出殘酷又有創意的刑罰,既已達到‘娛樂’目的,警告’目的也自然達到。不管是行刑的或觀刑的,多少都有些變態心理。

小說分三部,前面鳳頭部藉由眉娘,趙甲,小甲,錢丁的獨白把故事大概交待清楚。接著在豬肚部以較客觀的觀點把故事填滿。最後豹尾部是行刑的高潮,也是採主要人物獨白,但比鳳頭部多了孫丙一人。整本小說並非直敘也非倒敘,而是如前所講,由不同人物在不同時間娓娓道來,看似紊亂卻不致無序。

或許有人批評作者對歷史不夠客觀,胸懷狹小。我倒是沒想太多,我只把這本書當戲看,當成一齣華麗的地方戲曲看。

2011年9月7日 星期三

還好沒結婚

前天在健身房,一位常會碰面但沒談過話的女會員跟我聊了起來(是位熱情的女人),
她一直說我太瘦,說她姊姊以前也是這樣,去看了一位很好的中醫調好了,
她要了我的電話,並給了我她姊姊的電話,要我打給她姊姊,
至此,我就一直被推著走(教訓是,以後一開始就要說No),
我打了那位大姊的電話(想說如果那位中醫在高雄,或許可以去看看),
她說了她的故事,重點是醫生很厲害,已退休,但她可以幫我詢問,
我很想就此打住,但停不住了…

今天那位大姊打給我,說老醫師難得回來(因為中秋節),
要我趕快打給醫師,然後要跟她報告結果,
但,竟然是…台南的電話,
為了看中醫跑到台南?(又不是要調懷孕,幹嘛那麼辛苦)
我根本不想打,但又不敢忤逆那位大姊,
於是,我請健身房那位熱情會員幫我跟她姊講,
我以為,事情就這樣平息了…

十分鐘後,那位大姊打過來責罵我,說我很離譜,
要我一定要打過去給老醫師,
於是,我硬著頭皮打給老醫師,和他聊了一下大概狀況(一位很好的老先生),
接著,我向那位大姊報告結果。
事情結束。


這件事給了我幾個感受,
1. 再有人說我太瘦,要轉移話題,或回答健康就好。
2. 如果覺得沒必要,不要不好意思拒絕。
3. 面對太熱情的人,要保持距離。
4. 還好我沒結婚。

最後一點感受最強(就像上面這張孟克的吶喊),
面對母親,你可以唱反調,但對於長輩(如婆婆),卻很難不聽話。

回聲與毒舌鉤

我從來就不是推理小說迷,這兩本小說買了大概有5年,最近才拿起來看。

聽說推理小說有分古典與現代,作者Minette Walters 的作品是屬於古典派,因為這方面涉獵很淺,無法在此做比較。但我倒是挺喜歡她的作品,她的作品每一本都是獨立的,不需像某些系列作品要從第一本讀起,或是互相有關連。

回聲是講倫敦高級住宅區的車庫發現了一名餓死的流浪漢,離奇的是他身旁明明就有一個塞滿食物的冷凍櫃…為什麼會餓死?又為什麼選在那裡?

回聲的架構有點複雜,是由一樁流浪漢的神秘死亡案件回溯兩件生死未明的失蹤案件,至於看起來不相干的案件關係人是如何連結起來,這就是作者的功力了。

書名“回聲” 字面上的義意有因果報應的意思,如唐諾在導讀中寫的,人的作為就像山谷中的回聲一樣,最終會反彈回頭找到你。


『毒舌鉤』這本書光看書名就很吸引人(不過我竟然拖了5年才拿起來看)。毒舌鉤是兩三個世紀前用來懲罰愛說長道短的女人的一種刑具。除了讓人戴上去之後無法說話,還要戴著上街示眾。

一名老婦被發現死在自家浴盆裡,全身赤裸,嘴裡頭上戴了毒舌鉤,頭上的鐵環還被飾以蕁麻與紫苑,老婦死前並無任何掙扎,看起來像是自殺卻又疑點重重。老婦人向來嘴巴惡毒,身邊幾乎沒人喜歡她,但究竟是嘴巴惡毒引來殺身之禍還是親人為奪遺產所下的手呢?

『毒舌鉤』講的是亂倫及人性的醜陋,這是一本獲奬甚多的推理小說。對於Minette Walters有興趣的人,我會推薦先看這一本。

2011年9月5日 星期一

不分你我

我常和一位曾經也很會花錢的朋友說,我們的日子是倒著過的,人家是越老越輕鬆,我們是越老越辛苦。我的養老金在我出社會到35,6 歲前已經花得差不多了,那時不只賺多少花多少,大多時候是花的比賺的多,所以當公司發不出薪水時我連最低應繳金額都湊不出來時就只好用現金卡及信用貸款,後來有位年紀輕輕就在台北置產的朋友看不下去,把房子拿去二次貸款(利息比信貸款低很多)借我錢先還掉信貸,朋友問為何我不向家人借,寧願把利息給銀行?我覺得事情搞到這種地步我實在沒臉找家人幫忙,而且我已經成人了,應該自己把爛攤子收起來。當然,也或許我們家人感情沒好到不分你我。

我週遭倒是有不少朋友和家人感情好到不分你我(註1)。這些朋友都是苦主,情況輕的幫忙弟兄姊妹還卡債,重的連自己的房子都被不分你我的家人敗掉,還有要幫人家養小孩的。這些敗家子/女真的不該,不該拖累家人,但相信沒有人一開始就敗大條的,一定都是從小條的開始。孩子會把事情搞到大條,首先,父母要負起責任,從小縱容,長大你怎麼要求他負責任呢?相信大多數父母沒辦法接受人家說他們教育失敗,遇到這種事他們通常會怨,怨老天為什麼他們一生辛苦工作到老了還要面對這種事。其次,我覺得這些苦主朋友們是共謀,一次一次幫忙兄弟姊妹收拾爛攤子,並沒有幫助到需要學到教訓的人,還搞到自己一肚子委曲。

我知道要拒絕這種事很難,因為極可能導致家人撕破臉,還會被父母怨不孝。家人感情好到不分你我很好,但不要只有壞事時才要求不分你我。個人覺得一個人犯了錯而沒有親自把這錯彌補過來,他就永遠不會負起責任,因為永遠有人幫他擦屁股。我上一個公司的主管曾多次告誡我一句名言,他要我--不要給人方便卻被別人當隨便。意思就是說你兩肋插刀幫助別人,別人卻覺得理所當然或那沒什麼。那就真的很不值了。


註1: 感情好到不分你我是一位朋友的媽媽說的,這位媽媽跟朋友說,不要計較那麼多,兄弟姊妹不要分你我,要互相幫忙。

2011年9月2日 星期五

跳槽

新進沒多久的業務同事上月底離職,耳聞他找到更高薪又比這邊輕鬆的工作,昨天把這個小八卦告訴坐我的小主管,於是他說了一個笑話給我聽。

一群老闆朋友掛掉後都去了地獄,只有一位獲准上天堂,這一位到了天堂門口的老闆不解為何只有他能進天堂,房門看他一直不願踏進去,只好跟他說,要不然讓你兩邊都去看看,再決定是要去地獄還是天堂好了。這位老闆到了地獄一看,哇塞,只見地獄一片歌舞昇平,讓他嘆為觀止,要走時,地獄裡的那些人還不捨地跟他說,希望很快就能再見到你唷!接下來他去了天堂,只見天堂一片寧靜,單調不已。於是,他決定去地獄。




再次踏進地獄的他瞠目結舌,怎麼大家都上刀山下油鍋,和他上次看的不一樣?人家告訴他…














啊 你上次來是interview 咩...




小主管想講的可能是


1. 其實我們公司已經是天堂了(黑那舞苛靈)


2. 每一間公司都是地獄,先騙進來再說


3. 老板應該都下地獄


4. 去哪裡都一樣,都像地獄

我待在這間公司的時間以經破(我自己的)紀錄了,有史以來最長。連我的主管當初都覺得我大概只能撐幾個月,所以那時他不太給我工作做,反正我做不久。他認為我的個性太剛,不適合現在這個工作,的確,有時我痛恨我的工作,但個性的問題不會因為換工作而消失,去哪裡都一樣,至於是地獄還是天堂,得看你的心境啦!